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Дмитрий Цесельчук  
Родился 25 мая 1946 года в переулке Сивцев Вражек  на Арбате. Закончил  физфак МГУ, кафедра кристаллографии. 
Поэт, поэт-переводчик, прозаик, публицист - автор ряда эссе о переводчиках и поэтах. Более 300 публикаций стихов, переводов поэзии с английского (Боб Дилан, Жанет Фрейм, Дом Мораэс), латышского, литовского, азербайджанского, грузинского. Как поэт-переводчик выпустил 11 книг и участвовал в 18 антологиях. 

Вышло несколько книг стихов, поэм, воспоминаний: «Исход», «Август 96», «Лирический анти-дефолт», «Это мой дом» , «Купавна – чистая тетрадь» , «Непрерывный фотомонтаж», «Очевидецъ». Лауреат литпремии «Словесность». Сопредседатель Союза литераторов России. 
Женат, трое детей и трое внуков. 

Вот одна из последних рецензий (2010г.) и несколько стихотворения из недавней публикации в «Литгазете»: 
Д. Цесельчук. Непрерывный фотомонтаж: Избранное. 1964 — 2008: стихи, поэмы, переводы, эссе, интервью, диалоги / Сост. Н. В. Давыдова. — М.: Б-ка газеты «МОЛ», 2008. 

Выпускник физфака МГУ Дмитрий Юрьевич Цесельчук — шестидесятник, председатель Московской организации СЛ РФ, поэт, поэт-переводчик, журналист, организатор литературного процесса, один из организаторов неформальной литературной группы «Спектр», в XXI веке возрожденной на базе Союза Литераторов РФ, в представлении не нуждается. Это человек-эпоха, человек-легенда, человек-оркестр. Но для меня Цесельчук, прежде всего, с самого начала и навсегда — поэт:

— Кто это по небу наколол
Звезд татуировку?
— Я был маленьким тогда, —
Бог ответил робко. (Из книги «Обличья»)
И вот передо мной уникальное собрание текстов Цесельчука «Непрерывный фотомонтаж: Избранное. 1964 — 2008: стихи, поэмы, переводы, эссе, интервью, диалоги». Почти двести страниц «непрерывного фотомонтажа жизни». В сущности, это не одна, а целых семь книг, изданных в разные годы и впервые собранных под одной обложкой. Сборники «Нотный стан», «В год краснобокой свеклы», «Обличья», «Соучастник» представляют читателю стихи о поэтах и поэзии, философские миниатюры и любовную лирику. «Мартышьи острова» — это стихи и сказки для детей, включая переводы с латышского: «Где ночует дрема» Я. Балтвилкса и «Лис-грамотей» П. Зирнитиса. Собственно переводам англоязычной, латышской, литовской, азербайджанской и грузинской поэзии посвящена «Мастерская». Мемуарные  зарисовки о встречах с Иосифом Бродским и Леонидом Губановым, эссе об Элизбаре Ананиашвили и Аркадии Штейнберге, диалоги с Петерисом Зирнитисом и Стасисом Йонаускасом представлены в завершающем сборнике «Единственная революция».
Итак, «Непрерывный фотомонтаж» — книга столь же полижанровая, как и ее автор. Классическая силлабо-тоника перемежается верлибрами, хокку и одностроками, мемуары и переводы соседствуют с дискуссией в «Литературке»… При всем разнообразии этих «пестрых глав» объединяющим началом, цементирующим их в единое целое, является яркая личность автора. Цесельчук категоричен и ироничен, эротичен и предельно серьезен, но, самое главное, он — остро, поразительно современен. Это, наверное, вообще свойственно тому, постепенно уходящему в область легенд, поколению вечных мальчиков со «звездным билетом», которым известно о нашем грешном мире нечто такое, чего нам, рожденным позднее, не узнать уже никогда:

Крыш серебристых скаты слиты с небом,
На небесах такой же пробы жесть,
А быль такого же замеса, как и небыль.
Тут нет меня. Но Кое-кто здесь есть. (Из книги «Соучастник»)
Непрерывный фотомонтаж подразумевает жадное, пристальное, ежеминутное разглядывание жизни, нет — вглядывание в нее, стремление «во всем дойти до самой сути». Цесельчук ведет постоянный, не прекращающийся ни на минуту диалог, точнее — полилог:  с жизнью и с читателем, с современниками и с потомками. Порою он провокативен, 
порой — сакрален, а чаще — все это одномоментно:

Хранятся в сердце строки многих,
Хотя зовет живая плоть —
Из этого сырца господь
Горшки гончарит для убогих.
Убогий жизнь прожжет играя,
Но есть Гончар — прямая речь —
Назвался груздем — лезешь в печь.
(Из поэмы «Исход», сборник «Соучастник»)
Поэт и мыслитель, переводчик и просветитель, Дмитрий Цесельчук заставляет нас пристальнее всматриваться во все мимолетности и первоосновы бытия, когда

под легкой вуалью лица
мелькает такое
чему еще имени нет…
(Из сборника «В год краснобокой свеклы»)
Татьяна Кайсарова в предисловии к книге «В год краснобокой свеклы» говорит о том, что все мы идем по жизни, как по некоей ленте Мёбиуса и, к сожалению, часто проходим мимо друг друга. «Стоит чьей-то невидимой руке разорвать «ленту» в любом непредсказуемом месте, — продолжает Кайсарова, — и она превратится в полосу чьих-либо воспоминаний о событиях, фактах, потрясениях, встречах…» Именно в такую «полосу» и превратилась пестрая лента семикнижья Цесельчука. Эта лента обвивает читателя, кружит и кружится, завораживая непрерывностью поэтического удивления перед миром.
«…Автор книги “Непрерывный фотомонтаж” принадлежат к поэтам, не отрекающимся от окружающей реальности, но в то же время видящим и другую реальность», — говорит в предисловии к сборнику Цесельчука один из крупнейших современных «специалистов по другой реальности» Юрий Мамлеев. Остается лишь согласиться с ним.

Татьяна ВИНОГРАДОВА, выпускница филфака МГУ, канд. фил. наук.
В ПОЛНОЛУНИЕ

Нине

Жаль, что утром тебя не увижу,

Не услышу и не обниму.

Опускается вечер все ниже,

Ночь вымарывает синеву.

Появляются первые звезды.

Кто Медведицы выследит след?

На купавах настоянный воздух

Над Купавной качается сед.

Виснут рваные клочья тумана

На ветвях тут и там. А луна

В полнолунье войдя без обмана

Все вокруг освещает до дна.

Открывая за бездною бездну

В каждом из озаренных дворов.

Я рожден и когда-то исчезну

Где-то в сосредоточье миров 

Но пока я сижу, как сельчанин,

Ухватясь за перильце крыльца,

На меня, словно я марсианин,

Звездная облетает пыльца.

На лице и плечах серебрится.

Вот в такую же лунную ночь

Я вспорхну, как огромная птица,

Чтобы тягу Земли превозмочь.

И не буду отбрасывать тени

На провалы полян и жилье.

Жаль, что ты не оценишь мой гений,

Что трубил лишь во имя твое.

В ДЕНЬ ПОД РОЖДЕСТВО

Да сбудется во всем грядущий год

Кометой залетевшей в расписанье...

Детей своих рождественский народ

Везет на новогоднее катанье.

Скрипят полозья узеньких саней…

Эх, были бы у меня такие санки

И я бы вместе покатился с ней

Куда-нибудь в Кусково ли, в Останкино.

На нас глядел бы Шереметев – граф,

А мы б графили горки, как попало –

Полозьев узок шлейф – и, словно шкаф,

Я б заезжал в развал лесоповала.

На мне бы милицейский был тулуп,

Она – в своей дубленке хорошела,

Наехав на корягу, будто труп,

В сухой ковыль мое летело тело.

Но вскакивало и опять на холм

Везло за бечеву для милой санки…

А ну-ка вместе съездим – вот прикол –

Куда-нибудь в Кусково ли, в Останкино.

Уместимся на узеньких санях

И с горки съедем, ноги растопыря.

Там ты опять влюбилась бы в меня,

Из-под снежка на лоботряса зыря.

А я б и впрямь отряхивал со лба

В снегу заиндевевшую кудряшку…

А не поедешь, значит не судьба,  

Тогда каюром погоняй упряжку.

Я повезу, твой ездовой барбос,

Тебя по расцарапанному насту

Туда, где, дети верят, Дед Мороз

Для звезд приберегает свою пасту.

И в Рождество одну из тысяч звезд

Надраивает как сапог бархоткой…

А чтобы нас не разлучил Норд-Ост,

Три пальца не забудь сложить щепоткой.    

ВАЛУЕВО*

Тут круче склон – быстрее воды,

Заснеженней прудов каскад.

И этим воздухом свободы

Дышать я бесконечно рад.

Над Ликов`ой проходит лыжник,

Ликуя, пес бежит след в след…

А Мусин-Пушкин, чтец и книжник,

Из вечности им шлет привет.

Вон там, где лодочная пристань

И желтый, с веслами, сарай,

Махая веслами неистово,

И я вплыву за ними в Рай.

* – граф Алексей Иванович Мусин-Пушкин после московского пожара 1812 г. и гибели оригинала «Слова о полку Игореве», тяжело больной прожил последние годы в своей подмосковной усадьбе  Валуеве, продолжая и там собирать книги и рукописи. 

В ВАЛУЕВСКОМ ПАРКЕ

Шоссе блестит на повороте.

Прокаркал ворон never more.

А мог бы петь, как Паваротти,

Будь соловей он, а не вор.

В былинах соловей-разбойник

Свистал у дуба на суку.

Читал: «Пойдешь налево, – конник, –

Направо – всё одно – ку-ку!»

Как золотую середину,

Мы выбрали крутой маршрут:

Гуськом спускаемся в лощину

За санками, что мчались тут.

Чуть-чуть подскальзывают ноги,

Но вот к реке закончен спуск, 

А след исчез на полдороге,

Но манит ивы голый куст,

И пристани под снегом остров,

И желтый давешний сарай,

Где лодочники сушат весла,

Храня там прочий инвентарь.

Мы не дошли туда по насту –

Вот так растаяла мечта:     

Приладить парус свой на мачту.

Что жизнь без паруса – туфта.

Успели вовремя к обеду – 

В срок завершили терренкур...

Я с этой горки завтра съеду,

Хотя и будет чересчур…

*   *   *

Я слышу как плещется рыба в реке.

Гляжу на закат. Обжигает саке

Морозного стихотворенья

И рифм подо льдом шевеленье.

НОВОГОДНЯЯ ФУГА

Мой нотный стан разбит

в безлюдье бивуаком.

Язык отцов забыт – 

черед за нотным знаком.

Доколе быть немым – 

за колья и за вилы!
 

На волю – из тюрьмы

под мерный рокот лиры.

…Чернеет виноград

тугой увит лозою

Хваленый Вертоград

ничто перед слезою

младенческой любви

к магическому звуку

Лишь только позови 

и с головой в науку

судьбы перипетий

чудных переплетений

А паузы петит

Затем – чтоб вызрел гений…

